„Mit tudsz te arról nyájas olvasó, micsoda tragikus alak egy budapesti főpincér? Az ócska kifényesedett szmoking belső zsebében, a szív helyén hatalmas bőrtárca dobog, hol csendesebben, hol erősebben, de sohase úgy, ahogy egészséges főpincéri bőrtárcának dobogni kell. (…) Ha beletekintesz egy…